俺はいつしかその姿を目で追うようになって、やっと自分が綾波に恋をしていると気づいた。
これが初恋か？　　　まったく初めての感覚だったので、分からなかったのだ。

そんな綾波と俺には、他のクラスメートにはない一つの接点があった。
綾波は休みも多かったし、早退も多かったが、ネルフの用事がないときは、よく図書館に来ていた。

俺はもとからの図書委員の司書役で、放課後はカウンターに座っていたので、いつも同じ席に座る綾波を見ることが出来た。
彼女の集中力は驚異的で、１冊の本を読み出すと閉館までずっと読み続ける。
清潔な横顔は、いつまで見ていても見飽きず、俺は自販機で買ったコーヒーを飲みながら、自分の読書の傍らに、その美しさを楽しんだ。
今から振り返れば、それは至福の時間だった。

会話は、綾波が読みきらなかった本を借りるときだけ。
「○月×日までです」
「はい」
それだけ。
冷淡な印象のわりには、声は軟らかく、なんとはなしの哀感があって、そんな一言を聞くだけでもいつまでも耳に残り、もう最高だった。
俺には積極的に声を掛ける度胸はなかった。
・・・以下の話は、そのうち続きます。